
杰里·霍普金斯 丹尼·萨格曼 著 董楠 译 江苏人民出版社2008年1月第1版 颜峻 吉姆·莫里森是谁,我们已经永远没有机会了解。 每个人都在谈论他,重塑他,每个人都发誓要还原,但传记越多,就越不能接近真相。好在我们其实也不是要知道什么真相。平凡的吉姆·莫里森,谁会需要?我们听大门乐队的音乐,我们也喝酒,撒着欢挥霍青春,用中文向着虚空呐喊:我们要这个世界!所以我们需要的是我们的吉姆·莫里森。不是吉姆·莫里森的吉姆·莫里森。 所以《此地无人生还》的作者已经很尽责了。除了用到“罗马蜡烛”一词来陷害译者——所有和垮掉一代有关的论述都要用到这个怪词,可它不就是“焰火”嘛。OK,一种怪焰火,在天空爆炸开来,虽然是人造的,但显得那么神奇,仿佛来自神的世界。吉姆·莫里森也是他爸爸妈妈造的,但也那么神奇,仿佛来自神的世界。传记的前言已经说了,他就是神。就是!就是! 所以你要不觉得他是神,就不要读这本书。至少,也该认为每个人都是神,狗屎橛也有佛性。 但问题是,如果你已经知道他是神,而且你自己也有可能是神,那么你还要这本书干什么?所以这是一本多余的书。它流畅、翔实,从最后1/5处开始,收紧了倒记时的圈套,让人预支了对死亡的哀悼。它把镜头伸到了那些男女的被窝里。这样说吧:对于我们多余的人生,多余的摇滚乐和狂喜的经验,阅读此书,大有裨益。 我是在夏河拉卜楞读完它的。一口气。那里有3000多僧人,光活佛就100多位,全都是吉姆·莫里森那个级别的。吉姆·莫里森说,他的音乐其实就是法会,我看也对,要不怎么那么多人当场就疯了呢。第2天,我也去寺里看了法会。人很多,但没有疯了的。神秘的力量被保持在仪式的内部,观光客是多余的。如今和摇滚乐有关系的人也很多,但疯了的死了的不多,毕竟,像吉姆·莫里森那样的生活,对多数人来说都是多余的。 这本书,至少说明了上述的道理。要说有什么严重的缺陷,那就是它太新闻,太流畅,没有60年代那种摇滚乐评人的神神道道。我是说,一本关于神人的书,怎么能没有大段令人不知所云的论述?它完全没有什么多余的句子。太干净了。在风沙弥漫的拉卜楞,我觉得干净是不真实的。 |